Este design é uma pequena obra-prima de realismo sarcástico. A primeira linha, "0 ➔ 100", com a sua tipografia limpa e a seta direcional, imita a linguagem gráfica da performance e da eficiência. É a promessa de um feito de engenharia, a antecipação de uma força que nos cola ao assento. Mas essa promessa é gloriosamente sabotada pela palavra que se segue: "eventualmente".
"Eventualmente" é o travão de mão puxado em plena reta da meta. É a admissão de que, sim, a meta dos 100 km/h pode ser atingida, mas sem pressas, sem garantias e, muito provavelmente, com a ajuda de uma longa descida (e vento favorável). Este não é um decalque para o supercarro imaculado que nunca viu uma estrada com buracos; é um distintivo de honra para o clássico temperamental, o primeiro carro que teima em não morrer, o "charuto" de estimação cujo valor sentimental ultrapassa em muito o seu valor de mercado.
É a escolha perfeita para o condutor que tem uma relação íntima com o seu mecânico, que conhece cada ranger e cada gemido da sua máquina e que encara uma viagem não como uma corrida, mas como uma aventura de resultado incerto. Aplicar este autocolante é um ato de autoaceitação motorizada. É dizer ao mundo: "Sim, o meu carro tem personalidade, tem história e, acima de tudo, tem o seu próprio conceito de tempo."
"A velocidade nunca matou ninguém. Parar de repente… é isso que te lixa." — Jeremy Clarkson
